Ir al contenido principal

La metáfora perdida

«Llueve»,  estaba pensando. «Y si llueve es porque estoy rodeado de gotas de lluvia. Pero al pensamiento le falta el contexto. También le falta el espacio en el que estás situado. Le falta saber si te mojas o no. En definitiva, le falta conocer que si llueve y no te estás mojando, es porque algo te cubre.  Es increíble como algo tan simple es, a la vez, tan complejo y matizable», ahondaba él en sus pensamientos mientras intentaba escapar de los mismos para exponerle a ella su divagación. Entonces ocurrió unos de esos momentos en los que el azar es caprichoso y oportunista. Él titubeo, apunto de soltar su reflexión, pero ella se le adelantó. Era la causalidad al revés, así la llamaba él.
—Llueve. Y mucho. Menos mal que traje el paragüas—dijo ella sonriéndole. Ah, ibas a decir algo, ¿verdad?
—Sí, estaba pensando en lo complicado que es comprender a las personas y lo necesarias que son las metáforas para darnos cuenta de lo imposible que es que dos personas empaticen al cien por cien.
—Ahá, ya estás en tu mundo. ¿De qué tipo de metáfora hablas?
—A los dos nos llueve pero gracias al paragüas que sostienes, no nos mojamos ninguno de los dos. Ahora bien, tu motivación al resguardarme puede ser debida a mil formas de ser. Tu idiosincrasia. Puede que simpatices conmigo y no quieras que me moje. O puede que lo hagas por educación. O no. Quien sabe, pueden ser motivos que ni siquiera nos planteamos.
—¿Y esa metáfora ...? Hablabas de personas.
—Sí, era una metáfora de las relaciones entre individuos. Cuando dos personas están juntas, están bajo el mismo paragüas. Fuera llueve. Dentro no. Ahí es donde ambas comparten ese código único direccional: tú código respecto a mí y mi código respecto a tí. Un código único que no es bidireccional; ya sabes, si llueve y no me mojo es gracias a tu paragüas... y quién sabe cuales son tus motivos reales.
—Puede que ni yo mismo lo sepa. Lo hago como algo intuitivo. Por tu bienestar y por el mío.
—Así es, pero, ¿estás segura que que no lo haces exclusivamente por tu bienestar? Cubrirme te hace sentir bien, puede que mi bienestar sea tan sólo un accidente del tuyo.
—¿Quieres decir que nuestra relación sea un gesto egoísta?
—Un gesto egoísta tuyo, mío o de los dos, ya sea parcial o completo.
—Nunca lo sabremos. El código que se forma entre dos personas, sólo ellas lo entienden.
—Y siempre hay dos códigos. Uno por persona.
—Tu código no es el mío.
—Y si deja de llover todo deja de tener sentido. ¿Sabes? Todo es temporal. Cada lenguaje, cada pensamiento, cada código, cada momento compartido, todo, es temporal. Es puro contexto.
—Y lo que ayer era entenderse, hoy deja de tener sentido. Es un «ayer creía entenderte y hoy eres un desconocido».

Se callaron los dos. Pasaron unos segundos y un destelló iluminó el cielo. Relámpagos. Podrían complicar la metáfora tanto como quisieran, pero ella comprendió que él hablaba de una metáfora perdida, de algo que estaba ahí, entre los dos, como un éter, y que daba igual que tan compleja fuera la metáfora, que nunca bastaría para comprenderse el uno al otro.

Comentarios

Entradas populares de este blog

Imperfecto

Nota del Autor: Este post es un experimento y una crítica a los poetas.
En este poema voy en playback como creyendo que alcanzo a la canción que siempre dejé atrás.
A tí, Diosa del Destino, 
que en lienzo dibujé
prófugas estrofas
de aquella estúpida melodía 
que una vez imaginé:
fuiste hado, fuiste hada
 y fuiste fatalidad,
dulce Perseída de fin infinito
cuyo destino ahora inquiero
¿por qué precipitaste?
Si tus estrellas jamás alcancé
bajo este siniestro cielo
que sólo conoció mortandad.
Poema 

Con fin abrupto, inspirado en la mitología y estilo demasiado imperfecto, ¿cómo podría llegar esto a ser poema? Sus versos, meses después de escribirlos, hasta podrían llegar a gustarte. Incluso podrían estar dedicados a una Diosa Celestial imperfecta o a una predecible Musa del Destino, quién sabe. Ambas mortales. Aunque, para ser del todo sincero, en el poema no hay nada de poesía, sinoun algo-rítmico que no pasa de ocurrencia adolescente. Además, es el amor a uno mismo lo que adorna este poema primerizo y v…

Sobrevivir

En este mes se cumple un año del momento en el que decidió levantarse de una maldita vez. No lo consiguió, pero el intento tampoco fue en vano. ¿Cómo serlo si la vida son momentos y aquel, sin duda, fue uno de ellos?

Sí, fue (en) aquel camino.
Y sí, hablo de él.
Así que allá vamos.

Todo comenzó como le surgían las grandes ideas: dando un largo paseo por las afueras, a solas, por campos y caminos de albero improvisados por ciclistas de montaña. De aquel día, ¿que podría contarte de uno de sus sábados cualesquiera? Un aburrido e infinito trayecto de más dos horas. Puf. Pero fue allá perdido cuando desconectó por completo del paisaje que le rodeaba. ¡Cielos! Fue tan de repente, tan irreal como real, que de un insight comprendió su vida. Los árboles, los cultivos, la tierra... todo estaba ahí sin estar él, sí, ahí, una especie de ahí sin mí; tal como suena. Estaba siendo foráneo de su propia percepción, de su propia existencia. Estaba sintiendo la extrañeza en su máxima expresión y, sin e…

En primera persona (del pasado simple)

Nos pasamos la vida recordando el pasado, algunos más que otros pero, de hecho, probablemente es lo único que hacemos todo el maldito rato. Sin distinción. Por eso esta entrada la voy a escribir en primera persona sin recurrir a artilugios literarios como son «metaforear» o enmascarar un poco de mí dentro de un mucho de lo demás. Todo sea, por esta vez, no esconderme.
Fui. Amé. Canté. Grité. Escribí. Desaparecí. Regresé y me... fui (de nuevo).
El pretérito perfecto simple parece un tiempo verbal creado para amenazarnos con incómodas verdades. De verdades que ya nos golpearon la conciencia y fueron asimiladas por la memoria. De verdades que son capítulos de la vida ya cerrados. Ya. Ya. Ya, tranquilo, tranquila, que no voy a recurrir a los viejos libros de gramática para dar una aburrida clase y decir que es usado para expresar una acción ya acabada en el tiempo. Curiosamente, jamás me detuve demasiado con el pretérito perfecto; de ahí a que me cueste tanto conjugar el pasado simple, ¿o …